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A parte quella parentesi chiamata cancro che mi aveva capovolto come fa il vento
con gli ombrelli in autunno, lo mi riconoscevo.
Come in una foto di classe.

lo sono ancora quella bionda, col naso piccolo, la carnagione chiarissima e gli occhi
azzurri.
Sembro Alice nel paese delle meraviglie.
Mi vedete o no?
Quella che si € rialzata dopo la centrifuga, proprio quella.
Zoomate su me e vi accorgerete che in quello schizzo di bellezza, la mia vita ha un cratere
profondo. Come quelli che ci sono sulla luna.

Ma potete anche non zoomare e cosi vi apparird come la protagonista felice di una
storia ordinaria.
Ma per me questa € una seconda storia.
Serena del secondo anno zero.




Serena che ne ha per ciascuno: parole sbriciolate per chi, in quella parentesi, si &

preso il mio filo d’aquilone e continua a farlo suo., tenendolo stretto con una violenza
impetuosa.

Ma mi volete lasciare andare?
Cara mamma che non ha mai pronunciato la parola ‘cancro’, taglia quel filo che da

sempre mi soffoca, te ne stai sempre addosso a me, come il corpo inarcato di un Cristo,
un corpo che sa tutto e sente tutto.

lo non sono il tuo mondo. Con te non riesco piu a muovermi.

Via il filo

Via la paura

Via tutto

Via tu.

Ma neanche il filo dell’aquilone di mia sorella era sfilacciato ...

Ma cosa mi credi? Biancaneve nella bara di cristallo? E tu che prendi il mio posto nella
casa dei sette nani?



Rivoglio il mio filo, rivoglio la mia vita con il cratere come quelli che ci sono sulla
luna.

Voglio mio figlio e mio marito. E basta.

Quindi ascolta bene anche tu, amica saccente: lega il tuo filo ad altro, perché il
grazie per quello che hai fatto per me te I'ho gia detto tante volte. Ora basta.

E cosi me ne vado.

Come Alice di Carrol in un Paese delle meraviglie che € mio, tutto da reinventare e
ricominciare.



