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I MIEI DIAVOLI

La Follia non era cosa nuova.

Si pensava fosse tempesta passata, squarcio di cielo che lacera la vita e la ricuce.

E anche quando torna il sereno e occasionalmente il pensiero finisce li... convivi
con quella voragine di panico.

Follia, la mia, mai messa tra i ricordi sbiaditi, ma sapientemente accomodata in un
posto del passato dove la polvere I'ha ben nascosta... come un antico merletto nel baule
della soffitta.

Nessuno avrebbe pensato che in un giorno ordinario, quella Follia mi avrebbe
nuovamente messo alla prova.

Avevo lasciato i miei bambini alla scuola materna , quel giorno. E forse nel tragitto
con la macchina per andare al lavoro, ripercorrevo i loro visi e le mie angosce.
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Nei miei pensieri, una giostra di dovere, pulire, cucinare, amare, fare la brava, fare
la mamma, fare la moglie, dare il buon esempio, apparire, lustrare, permettere, insegnare,
coccolare, educare, pregare... si ingarbugliavano e si rincorrevano, sbiadivano e
occupavano il primo piano e in una violenza rossa si ingigantivano e si trasformavano in
una voragine che mi divorava.

L’illusione di placare i miei incubi ricorrenti arrivava solamente nella parentesi del
mio lavoro.

Ma mentre si chiudeva il sipario sul mio mondo la fuori, ero subito travolta dalla
plateale tempesta di indispensabilita per tutti: una perfetta crocerossina al servizio di
disabili adulti.

Credo che chi guardasse da fuori non potesse distinguere la linea di confine tra me
e loro.

Loro il prolungamento di me. lo il prolungamento di loro.

Avrei voluto essere in grado di gestire la vita in modo diverso.

Era un giorno qualsiasi, pieno di prolungamenti....

Con buone probabilita, avevo sul viso un sorriso ben dipinto di perpetua
disponibilita..

E fu proprio quel sorriso ad essere travolto dalla Follia.

Quella Follia conosciuta era tornata.



La museruola di una maschera mi gelava il viso e una danza di diavoli, i miei
diavoli, mi capovolgeva, mi trascinava per metri, mi abbandonava storpia sull’orlo dei
ricordi e della vita, come un ombrello con le stecche per aria come zampe azzoppate.

E ogni diavolo aveva il suo ben da dire e sbriciolava violentemente il mio viso e |l
mio cuore.

E cosi mi vedevo in una danza macabra in pieno giorno e il mio mondo veniva
rapito dal respiro, dalle parole e dai gesti di quei diavoli.

E i miei bambini e mio marito... e la mia casa, i miei profumi e quel vestito che mi
piace, e quella canzone... si allontanavano... come quando sei in auto e dal finestrino
sembra che sono gli alberi a muoversi all’indietro.

Ma ad un certo punto ¢’€ un momento.

Un momento confezionato apposta per gli epilettici ( perché cosi i medici hanno
detto che mi chiamo quando arrivano i diavoli...), un momento di istinto sfrenato di
sopravvivenza in cui ci si stanca di essere cosi deformati e inutili e immobili nel turbinio
ubriaco di quei lunghi istanti senza spazio e tempo.

Non so da dove & arrivato il mio momento, ma mi piace pensare che siano stati i
visi e le voci dei miei bambini a creare lo sfrenato istinto di sopravvivenza che ha reso i
miei diavoli puntini esausti incastrati da qualche parte lontano.



E cosi, stanca, riprendo il filo della mia vita e, con i miei diavoli nell’angolo, ritrovo il
sorriso € mi rialzo come un papavero, tremendamente bello, che taglia I'aria, perfetto e
alto, e i suoi petali si spalancano sbaciucchiati dalle api.

E cosi ritorno 10.




