“Gli uomini e le donne della mia vita”
Giovedi 12 aprile

E all'improvviso la malinconia e la rabbia che avvolgono la Sardegna si
ripresentano cocciute ... e il ricordo € proprio cosi vero che sembra adesso
qui.

Forse c’é odore di salsedine ... ma il mare non si vede.

E il ricordo, la strada, la svolta, la casa, la porta ... la stanza.

E io bambina gia grande, conto i letti, risucchiata in una nuova famiglia
sgangherata che non & la mia.

Una famiglia di donne, mia madre mia zia mia sorella mia nonna ... e io
... tutte le donne della mia vita.

Potrebbe essere una stampa in bianco e nero: signore e bambine
vestite in raso, antiche come un quadro di Vemeer belle altere un po’
sdegnose ...

Peccato che di nobiliare non ci fosse proprio nulla.



Queste donne della mia vita che sottiimente hanno saputo cucirmi nel
cuore la vergogna e la sfortuna del mio destino appena iniziato ... e i fili sono
cosi spessi e sovrapposti che ancora oggi sento la trama come una camicia
appiccicosa dopo una giornata assolata.

Queste donne della mia vita che hanno deciso quale fosse, tra i quattro,
il letto che dovevo occupare, in quale posizione e vicino a chi..
lo vicino a mia sorella, vicino a mia zia vicino a mia madre vicina alla stanza
della nonna.

Oh la nonna ... che se la rideva del fallimento di sua figlia e si
crogiolava come una lucertola al sole nel suo “te lo avevo detto” splendente!

In questa citta di donne mi prendevo il diritto di sognare, I'unico diritto
che sentivo mio ... e volevo cosi toccare il sole.

Ma avevo ali di cera e non c’erano i sorrisi che fanno crescere e fanno
bene alla pelle e al cuore ...

E guardando l'alba che insegue il tramonto che insegue la morte,
accucciata all’ombra di pensieri al femminile, mi inciampo nel pensiero di Lui.
Mio padre.




Mio padre era un Velasquez creato da mia madre per inculcare il
senso di responsabilita ad un ragazzino troppo giovane e sprovveduto!
Ma i marinai, si sa, vivono di tramonti e di commoventi addii, collezionano
labbra rosse e sirene e navigando si perdono in sogni irraggiungibili.

| marinai, si sa, sono come il mare e mai, mai hanno la voglia di tornare.
Cosi era mio padre.

Ma chissa se ora, dopo anni di pesce sotto sale, il mare ti sembra piu o
meno uguale e tornerai .. chissa se tornerai.
O il tuo ritorno sara ancora una volta I'inizio di una partenza.

Ma sono solo sogni ... perché so che invecchierai senza cambiare mai.
E non potrd mai dirti le notti che come un brivido ti ho cercato inventando la
fiaba piu bella dove tu, bello come il principe di Biancaneve, lasci la tua barca
al passato e mi trasformi nella principessa che ho sempre voluto essere.

Ma i desideri hanno ali di farfalla e per sempre continuera il tempo deve
tu manchi.

Ora sono una donna, papa.
Ho una nuova stanza e un solo letto e un compagno che non € un marinaio e
il tuo viso che mi manca non fa piu paura.

CIAO PAPA’




